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rima di parlare di questo secondo romanzo di Cristina Guarducci, Nonchalance, in libreria
per i tipi di Fazi, occorre tornare un momento sul suo primo, Mitologia di famiglia, pubbli-
cato sempre da Fazi nel 2005. In quel libro - tanto brillante quanto, come accade, trascura-
to - Cristina Guarducci trovava uno sfogo inaudito alla sua ventennale attività di psicotera-
peuta: esportava nella realtà i miti fondanti della simbologia psicanalitica, cioè trasforma-
va i simboli in fatti, e li faceva accadere realmente all’interno di una famiglia irresistibilmente
marcia. L’effetto, oltre che esilarante, era taumaturgico, dato che ormai l’uso di leggere i sim-
boli nelle opere letterarie sembra perduto, e invece lì il lettore non poteva proprio ignorarli,
dato che erano trasformati in trama.

La premessa è necessaria per inquadrare meglio questo secondo romanzo. Quanto agli
sforzi per ricordare l’importanza della simbologia, dunque, l’autrice ha già dato, come si suol
dire, ed è tempo di proseguire - noi, lettori - con le nostre forze. Detto questo, Nonchalance

SANDRO VERONESI

P
è un romanzo sulla sospensione - ma inten-
dendo il termine “sospensione” in tutta la
propria profondità, con tutte le risonanze e
le aderenze che, a quelle profondità, esso
può produrre. Sospensione che sconfina di
volta in volta in distrazione, illusione, omis-
sione, negazione, evitamento, rimozione.
La vita stessa della protagonista è sospesa in
tutti questi sensi. Fuggita a Parigi dalla pro-
vincia italiana con un bambino avuto da una
relazione ormai finita, e del quale il padre
ignora l’esistenza, è sospesa, per l’appunto,
in una routine da convalescente: si occupa
del bambino, fa la decoratrice di ceramiche
nel laboratorio di proprietà di due coniugi

amici suoi, intreccia una cauta relazione
con un ragazzo conosciuto per strada, va
due volte a settimana dallo psicanalista:
sembra, anzi, è, il normale percorso di rico-
struzione dopo aver subito la legnata. 

Guardando meglio, però, questa norma-
lità non è poi tanto tale, e il suo quadro psi-
cologico, esistenziale, sociale e sentimenta-
le appare alquanto critico. Nei confronti del
bambino ha fantasie violente. Le sue deco-
razioni hanno sempre soggetti orrendi, dia-
bolici, stregoneschi. Con lo psicanalista ha
un rapporto insoddisfacente. Il ragazzo co-
nosciuto per strada fa lo spazzino - cioè, a
proposito di simboli, dalla strada raccoglie
lo sporco e lo smaltisce. Attorno a lei vortica
il dolore, che lei vede e riconosce col fiuto dei
depressi, e poi scansa accuratamente. Ed è
proprio quel suo accanito tentativo di tener-
si lontana dal dolore che non funziona, che
non può funzionare - anche quando tutti
noi, leggendo e sprofondando nel suo stes-
so errore, lo consideriamo sensato. È lì che la
sospensione diventa la più comune, la più
invisibile e la più pericolosa delle malattie
contemporanee, verso la quale la nostra ci-
viltà mostra la stessa fatalistica indulgenza
che i russi mostrano per l’alcolismo: l’auto-
referenzialità. Per chiudere il varco al dolo-
re, per non farlo entrare nella sua vita, per
non provarlo, la protagonista finisce per im-
piombarsi in un - visto che siamo a Parigi -
antibovarismoche è quasi peggio del suo ce-
lebre opposto. Anzi, è peggio, perché è fon-

dato sul falso assunto che sia possibile risa-
narsi evitando, omettendo, rimuovendo, e
lasciando agli altri il dovere di soffrire. Così,
passin passino, senza che né lei né il lettore
se ne accorgano, in un contesto di comune
nevrosi medio-borghese, mentre sembra
che gli altri stiano tutti messi peggio di lei, la
protagonista arriva sull’orlo del baratro, che
percepisce come tale solo quando, grazie al-
l’unica frase che il suo psicanalista le rivolge,
riesce a evitare di precipitarci dentro. Qui,
nell’andare ad appendersi in quell’unica
frase, il romanzo ha un guizzo geniale, una
torsione narrativa paradossale e fantastica,
che fa venire in mente le anamorfosi di
Escher, e soprattutto il Barone di Münchau-
sen quando riesce a issarsi fuori dalla palu-
de aggrappandosi al suo stesso codino. E
non a caso il codino del Barone di Mün-
chausen è diventato, in psicoterapia, uno
degli archetipi classici dell’autoreferenzia-
lità. 

Resta da dire della lingua, dello stile. Per
tutto il romanzo la lingua è soda, smaglian-
te, capace di valorizzare le circostanze co-
miche e drammatiche che il girare a vuoto
della protagonista genera e intercetta; e pre-
senta una metonimica somiglianza con lo
sfondo parigino nel quale s’incastona: col
cielo di Parigi - alto, emozionante, pieno di
movimento - con la disinvolta monumenta-
lità di ogni suo scorcio. Ma, se si considera
anche il primo romanzo, nel quale la scrittu-
ra comica anestetizzava la spettacolare ca-
tastrofe di una famiglia, allora viene da am-
mirare l’ampiezza dello spettro stilistico
della Guarducci, che a quanto pare non ha
una lingua per la morte e un’altra per la vita,
ma la capacità di torcere l’una nell’altra, per
adeguare entrambe alle regole della lettera-
tura - l’unico gioco, come dice Sartre, «dove
chi perde vince».

È la storia di una donna che
per paura del dolore sceglie una
forma di sospensione, che sconfina
di volta in volta in distrazione,
illusione e rimozione 

IL LIBRO

“Nonchalance
” di Cristina
Guarducci
(Fazi editore)

Il secondo romanzo della psicoterapeuta Cristina Guarducci, “Nonchalance”

LA CONVALESCENTE
IMMAGINARIA

A
distanza di due an-
ni dal duro attacco
contro L’anima e il
suo destino a firma
di padre Corrado

Marucci, “La Civiltà Cattolica”
(quaderno n° 3831) torna a criti-
care frontalmente il mio pen-
siero. Lo fa con un articolo più
profondo, meno aggressivo e
apparentemente meno insidio-
so del precedente, scritto da pa-
dre Giovanni Cucci sul mio ulti-
mo saggio, La vita autentica.
Dopo aver presentato finalità e
struttura del mio lavoro a cui
viene persino riconosciuto che
“non mancano osservazioni in-
teressanti e gradevoli”, “La Ci-
viltà Cattolica” scrive che “la
conduzione del discorso risulta
molto ambigua ed equivoca,
per non dire contraddittoria” e
giunge a esplicitare la sua criti-
ca con questa domanda: “In fin
dei conti, per Mancuso, Dio è
necessario o no ai fini del di-
scorso sull’autenticità? Le ri-
sposte che giungono dal libro
non consentono di stabilirlo,
poiché si afferma in una pagina
quanto viene negato alla pagina
successiva”. 

Sono accuse senza fonda-
mento. Ma prima di argomen-
tare la mia replica desidero
chiarire quello che ritengo il ve-
ro obiettivo della rivista dei ge-
suiti, le cui bozze, com’è noto,
passano al vaglio della Segrete-
ria di Stato vaticana: l’obiettivo,
a mio avviso, consiste nel mo-
strare ai cattolici che a me non è
concesso “presentarsi come un
teologo cristiano”. È questo il
vero disegno della “Civiltà Cat-
tolica”, e forse di qualcun altro
dietro di essa. 

La questione sollevata è tale
da riguardare da vicino ogni uo-
mo pensante: “In fin dei conti,
Dio è necessario o no ai fini del
discorso sull’autenticità?”. Pa-
dre Cucci, per il quale la risposta
è un inequivocabile sì, mi accu-
sa di presentare una risposta
“ambigua”, “equivoca”, “con-
traddittoria”. Io, al contrario, ri-
tengo di aver espresso il mio
pensiero molto chiaramente,
oserei dire “papale-papale” se
non temessi che qualcuno poi
concluda che mi sono montato
la testa. Ecco ciò che ho scritto
nel mio libro: “Per una vita au-
tentica è necessario credere in
Dio? Sono convinto di no”. Lo ri-
badisco: un uomo nell’intimo
della sua coscienza può esclu-
dere esplicitamente ogni riferi-
mento al divino e al contempo

vivere nel modo più autentico,
cioè servendo il bene, la giusti-
zia, la ricerca della verità, la bel-
lezza. E viceversa un uomo può
professarsi credente, magari ri-
vestirsi di sontuosi paramenti, e
tuttavia rappresentare la nega-
zione più drammatica del bene
e della giustizia: la storia della
Chiesa offre migliaia di esempi

al riguardo, non pochi dei quali
sono purtroppo ancora attuali
ai nostri giorni. Se qualcuno
avesse dei dubbi, provi a pensa-
re da un lato al non credente Pri-
mo Levi e dall’altro a uno dei
tanti prelati incriminati per pe-
dofilia, e vedrà che in un istante
gli si chiariscono le idee. Il senso
del messaggio spirituale di Ge-
sù, del resto, consisteva proprio
in questo primato della concre-
tezza etica rispetto alle idee dot-
trinali proclamate a parole:
“Non chi dice ‘Signore, Signore’
entrerà nel regno dei cieli, ma
chi fa la volontà del Padre”
(Matteo 7,21), prospettiva che
Gesù realizzava preferendo ai
clericali del suo tempo (scribi,

farisei, sacerdoti) altre tipologie
più laiche di persone quali pub-
blicani, prostitute, poveri, pe-
scatori. Per una vita autentica,
caro padre Cucci, la fede in Dio
non è necessaria.

Poi il mio ragionamento pro-
seguiva così: “Ritengo, però,
che non sia possibile una vita
pienamente autentica senza
credere nel bene e nella giusti-
zia, e che se un uomo crede nel
bene e nella giustizia deve poi
giustificare a se stesso perché lo
fa e provare a pensare quale sia
la concezione dell’essere più ra-
gionevole che giustifica tale suo
affidamento esistenziale al be-
ne e alla giustizia”. La vita quoti-
diana quale ciascuno speri-
menta non è tale da mostrare
inequivocabilmente il primato
del bene e della giustizia, anzi al
contrario sono spesso i furbi e
gli ingiusti a prevalere. Per pra-
ticare il bene e la giustizia e ri-
sultare interiormente puliti oc-
corre quindi una certa “fede” in
questi valori, senza la quale è
quasi inevitabile che la sola ve-
rifica sperimentale porti al cini-
smo, a non credere più a nulla, a
sorridere amaramente al solo
sentire parlare di etica. Affermo
quindi che per una vita autenti-
ca, se non è necessaria la fede in
Dio, è però necessaria la fede nel
bene e nella giustizia quali di-

Si vuole mostrare
che non sono un
“teologo cristiano”

Una vecchia stampa
di Parigi
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NEW YORK

I
l filosofo della ragione riscoperto per caso. Sembra una
contraddizione in termini la storia della lettera di Cartesio
perduta e ritrovata. Miracoli di Internet. Erik-Jan Bos, stu-
dioso di filosofia di Utrecht, stava navigando nottetempo

sul web quando si imbattè nella descrizione di un manoscrit-
to conservato all’Haverford College in Pennsylvania: com’era
finito negli States? La lettera, datata 27 maggio 1641, faceva
parte di un gruppo di 72 missive che erano state rubate a metà
dell’Ottocento all’Institut de France. E qui si apre una storia

ANGELO AQUARO

nella storia. Perché quel fur-
to, che ieri il New York Times
ha definito «la Grande Rapina
al Treno della vita intellettua-
le francese», fu realizzato da
un italiano che si chiamava
(ancora uno scherzo del caso,
per lui che lavorava alla Bi-
blioteca di Francia) Gugliel-
mo Libri, e fuggì in Inghilter-
ra con la bellezza di 30mila tra
volumi e manoscritti di Car-
tesio, Galileo, Leibniz, Co-
pernico e Keplero. 

Due secoli dopo, con gene-
rosità sconosciuta ad altre
istituzioni – quante guerre
dei beni culturali sono scop-
piate tra l’America e l’Euro-
pa? – il presidente del college
di Haverford ha restituito
adesso ai francesi la lettera,
donata alla biblioteca all’ini-
zio del ’900 da un collezioni-
sta che l’aveva acquistata,
ignaro del furto. Gabriel de
Broglie, il cancelliere dell’I-
stituto di Francia, ha comun-
que voluto sdebitarsi con il
college, assegnandogli un
premio – per la verità mode-
sto visto il valore del docu-
mento – di 15mila euro.

Ma che cosa contiene la
missiva rubata e ritrovata? Si
tratta di appunti che accom-
pagnarono le Meditazioni,
cioè le Meditationes de Prima
Philosophia, indirizzati all’a-
mico Marin Mersenne, un sa-
cerdote che supervisionò la
pubblicazione dell’opera.
L’invito a cancellare alcune
parti del libro, per esempio,
apre uno spiraglio sul modo

di lavorare del filosofo, che
per difendersi dall’accusa di
eresia faceva preventiva-
mente circolare le sue opere
in una cerchia fidata e ristret-
ta.

Accorgimenti che non gli
evitarono quella morte mi-
steriosa su cui gli scrittori, co-
me Erick Pies in Il delitto Car-
tesio, indagano ancora. Del
resto il mistero e il caso ac-
compagneranno il papà del
razionalismo anche dopo la
sua morte. In Le ossa di Carte-
sio Russell Shorto racconta le
peripezie delle sue spoglie di-
vise, con il teschio finito al
Museo dell’Uomo di Parigi
che – sospettano alcuni stu-
diosi – potrebbe anche non
essere suo. Dubito, dunque
sono. Aspettando la prossi-
ma scoperta.

Chiedeva
all’amico
di eliminare una
parte della sua
opera maggiore

Una lettera del filosofo restituita dagli Usa alla Francia

IL CARTESIO
RITROVATO

ROMA

C
OME nasce un libro, in che modo si legge, quali argomenti
portano alla decisione di pubblicarlo e con che modalità
viene tradotto, diffuso, recensito. Vuole portare al grande

pubblico i retroscena, i segreti e le curiosità del mondo dei libri la
«Festa del libro e della lettura — Libri come» ideata da Marino Si-
nibaldi, direttore di RadioTreRai con Musica per Roma, che si svol-
ge nelle sale del Parco della Musica della Capitale dal 25 al 28 mar-
zo. Trentacinque gli incontri con i protagonisti italiani e interna-
zionali del mondo della letteratura, da Fabio Volo ad Aaron Ap-
pelfeld, da Jonathan Safran Foer ad Abraham Yehoshua, da An-
drea Camilleri a Dario Fo, da Irvine Welsh a Stephen Frears e Mu-
riel Barbery. 

Ciascuno è invitato a riferire intorno a un «come», a una moda-
lità del proprio rapporto con i libri. Mariolina Venezia, Simona
Vinci, Christian Frascella e Nicola Lagioia ragioneranno intorno
all’esperienza del primo libro. Mentre un gruppo di editori grandi
e medi — da Einaudi e Mondadori fino a E/O e Sellerio — parlerà
al pubblico dei criteri che portano alla scelta della pubblicazione.
Da notare, il primo omaggio italiano a vent’anni dalla scomparsa
di Alberto Moravia con René de Ceccatty, autore francese di una
monumentale biografia dello scrittore. Affianca e completa la ma-
nifestazione la sezione «Garage», curata dagli editori con un ca-
lendario che impegna 250 tra narratori, poeti, illustratori, saggisti.

dentro, si è iniqui (“non vi ho
mai conosciuti”). 

Rimarrebbe da affrontare il
discorso altrettanto importante
sulla logica alla guida della na-
tura e della storia, se essa sia di
tipo personale come vuole pa-
dre Cucci, oppure impersonale
come sostengo io, e spero di po-
terlo fare in un prossimo artico-
lo. Per ora concludo dicendo
che sarei lieto se “La Civiltà Cat-
tolica” rivedesse il duro e ingiu-
sto giudizio su di me e sul mio
piccolo saggio, ma temo che ciò
non avverrà. In ogni caso non ho
mai aspirato al patentino uffi-
ciale di teologo cattolico-roma-
no, visto che da tempo parlo di
una teologia “laica”, cioè abita-
ta dall’aria pulita della libertà di
pensiero, unica condizione, a
mio avviso, perché l’occidente
torni a interessarsi della sua re-
ligione. 

mensioni più alte del vivere. Af-
fermo cioè che la pienezza della
vita suppone il riconoscimento
pratico del primato dell’etica e
che il vero uomo non è il ricco,
non è il potente, non è il dotto,
non è il pio, ma è il giusto, di
quella giustizia che non è fredda
legalità ma saggezza del bene.

Per essere giusti, però, in un
mondo che spesso giusto non è,
occorre avere fede nella giusti-
zia (o, che è lo stesso, nell’armo-
nia dell’essere). 

Questo mio ragionamento
per “La Civiltà Cattolica” con-
durrebbe a escludere la possibi-
lità di Dio e di conseguenza a
minare il mio statuto di teologo.
Le cose però non stanno per
nulla così, perché il mio percor-
so pone semmai le basi per una
rinnovata fondazione del di-
scorso teologico, andando a in-
dagare la profondità dell’essere
che il primato dell’etica (smen-
tito dalla cronaca, ma avvertito
dalla coscienza) porta con sé. È
quanto sosteneva già Imma-
nuel Kant nella Critica della ra-

gion pura: “Io avrò fede nell’esi-
stenza di Dio e in una vita futu-
ra, e ho la certezza che nulla po-
trà mai indebolire questa fede,
perché in tal caso verrebbero
scalzati quei principi morali cui
non posso rinunciare senza ap-
parire spregevole ai miei stessi
occhi”. Una coscienza matura
non fa il bene perché lo dice il
papa, eseguendo quello che di-
ce il papa, all’insegna della mo-
rale eteronoma; la coscienza
matura fa il bene autonoma-
mente, lo fa perché sente che è
suo dovere farlo, senza temere,
quando è il caso, di andare per-
sino contro quello che dice il pa-
pa (come quei cattolici che nel-
l’Ottocento si battevano per la
libertà religiosa, condannata
aspramente dai papi del tem-
po). Mi chiedo però di che cosa
sia segno questo senso del do-
vere rispetto al bene che la co-
scienza avverte dentro di sé, mi
chiedo che cosa dica dell’uomo.
E rispondo dicendo che esso è
l’attestazione di una dimensio-
ne più profonda dell’essere, la
quale, se risulta così affascinan-
te e normativa per la coscienza
retta, è perché ne costituisce l’o-
rigine da cui viene e il fine verso
cui tende, ovvero quel “princi-
pium universitatis” che Tom-
maso d’Aquino in Summa con-
tra gentiles I,1 dice essere il no-

me filosofico di Dio. 
“In fin dei conti, per Mancu-

so, Dio è necessario o no ai fini
del discorso sull’autenticità?”,
si chiedeva padre Cucci. Spero
che a questo punto il mio pen-
siero risulti chiaro anche per lui:
soggettivamente no (la fede non
è necessaria), oggettivamente sì

(la giustizia è indispensabile).
Questo mio legare Dio all’og-
gettività del bene e della giusti-
zia, ben lungi dall’escluderlo
come mi si accusa, riproduce la
medesima prospettiva di Gesù:
“In quel giorno molti mi diran-
no: «Signore, non abbiamo for-
se profetato nel tuo nome?». Ma
io dichiarerò loro: «Non vi ho
mai conosciuti. Allontanatevi
da me, voi che operate l’ini-
quità»” (Matteo 7,22-23). È solo
la concretezza della giustizia
quale forma stabile della nostra
più intima energia vitale a con-
durre in quella dimensione
eterna dell’essere che chiamia-
mo Dio, mentre non serve a nul-
la riempirsi la bocca delle più
devote professioni di fede se,

Da un lato si pensi
a Levi e dall’altro ai
prelati incriminati

SELAVITA
È SENZAFEDE

“Non si capisce se per un’esistenza
autentica Dio sia necessario” è l’accusa
della rivista dei Gesuiti. Ma il pensiero
del libro è molto chiaro: l’uomo può
escludere il divino e servire il bene
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